棠梨小说

第2章 船舱里的第一封侨批（第1页）

　　刘七爷转身上了甲板，压在底舱里的那股死气才慢慢松开一点。

　　有人捧着那半瓢来之不易的浑水，舍不得一口灌下去，只浅浅含在嘴里。有人把手里那块长了毛的糙饼掰成两半，将大的一半偷偷塞进怀里，防着明天断粮。还有人不停地去抠胸口，却摸不到上船前缝在衣襟里的那几枚碎银角，终于忍不住把脸埋进膝盖，无声地哭。

　　郑木生缩在潮湿的麻袋旁，手背肿得紫，火辣辣地抽疼。

　　南洋民声报。

　　华文报馆。

　　副刊急征。

　　他在心里把这几个词来回念了几遍，才强行把心思拉回到这漏水的底舱。

　　船底的木板缝隙里不断有咸湿的泥水渗进来，散着一股腐烂味，随着船身颠簸在脚底晃来晃去。最角落里，一个着高烧的壮汉蜷缩成一团，嘴里一直梦呓般地念叨着“娘，水……娘……”。旁边的人唯恐被过了病气，拼命往外挤，可这巴掌大的底舱哪有空处，挤来挤去，也不过是把一副副瘦骨头压得更紧。

　　“后生仔，你识字？”

　　一道极低的声音从旁边怯生生地传过来。

　　郑木生偏过头，看见一个约莫五十岁上下的老苦力。那人满脸深皱纹，粗硬的胡茬白了一半，怀里死死捂着一小片用油纸包着的东西，护得跟命一样。

　　“识得几个，不算睁眼瞎。”郑木生没敢把话说满。

　　老苦力浑浊的眼睛骤然亮了一下，但很快又被警惕压了回去。他朝舱口方向瞅了瞅，见打手没注意这边，这才往郑木生身旁凑了凑，压低声音说：“后生仔，替阿叔写两句平安信，行不行？”

　　旁边那个先前提醒过郑木生的瘦小青年嗤笑了一声，吐了口带血的唾沫：“老罗叔，你连半张擦屁股纸都没有，写信给海里的王八看啊？”

　　老罗叔面色涨红，倒没跟青年计较，抖着手从怀里摸出一小片皱巴巴、巴掌大的粗黄纸。那纸角上还带着黄乎乎的猪油渍，看花纹，像是从哪家包腊肉的油纸上硬撕下来的。

　　“我那婆娘虽然不识字，可村里的教书先生识得。只要这纸能递回村，她瞧见了，就知道老罗还活着。”

　　老罗叔最后几个字说得极慢，极轻。

　　原本嘈杂的船底，忽然诡异地安静了片刻，好几道麻木的视线偷偷朝这边投过来。

　　郑木生看着老罗叔手里那张油乎乎的碎纸，脑海里没来由地晃过叶淑柔的身影。那个穿着粗布褂子的女人站在老家村口，眼眶红，却还死死绞着衣角，强忍着对他说：木生，到了外头，好好活。

　　他伸出那只红肿的手，把那片沉甸甸的油纸接了过来。

　　“阿叔，叫什么名字？”

　　老罗叔愣了一下，指了指自己：“我？”

　　“写信得有名有姓。你，你老家的堂号，家里人的名讳，还有你想说什么。是光报个平安，还是想让家里筹钱赎人？”

　　老罗叔的嘴唇颤了颤，好半天才嗫嚅着说：“我叫罗庆山，揭阳人。家里婆娘阿莲。跟她说，莫筹钱，屋里没余钱。跟她讲我还活着，千万不要等得心慌。等以后在南洋拿到工钱，一定托侨批寄返去。”

　　郑木生点了点头，又无奈地摊开两只空手。

　　他没有笔。

　　老罗叔像是早有准备，从乱蓬蓬的髻深处抠出一小截指甲盖大小的炭条，黑得亮，上面还带着一股头油味。这显然是他上船前就藏好的底牌。

　　郑木生把那张滑溜溜的油纸展平在膝盖上，借着底舱最深处那盏豆大油灯的微光，用指尖捏住那截极短的炭条，一笔一划地在纸上刻下去。

　　炭皮落在粗糙的纸面上，沙沙作响。

　　繁体字他自然识得，前世在写字楼做策划，写过不少古风文案。只是这一笔写下去，手重了纸会破，字偏了意思会变。在屏幕上打字输错了能随时重来，可手里的这页黄油纸，承着老罗叔一家人的盼头。