棠梨小说

第3章 诗织（第1页）

　　从心理咨询中心出来的时候，诗织在门口站了很久。

　　红砖楼的阴影已经拉得很长，斜斜地铺在草坪上。

　　几个抱着讲义的学生从她身边走过，有人回头看了她一眼——只是无意识的一瞥，然后继续和同伴说话。

　　校园广播在放一首很老的日语歌，旋律被午后的风吹得断断续续。

　　一切都和往常一样。

　　树还是树，路还是路，她还是她。

　　但她也知道，不一样了。

　　她低头看了看手里的名片。

　　“长谷川良和·临床心理士”。

　　白底黑字，纸质很好，边缘裁切得整整齐齐。

　　她把名片翻过来，背面用铅笔写了一行小字——“紧急时随时可拨打”。

　　铅笔字迹很工整，每一笔都写得认真。

　　她把名片放进了裙子的口袋里。然后从另一个口袋里掏出手机，打开地图，查了从御茶水到新宿警察署的最短路线。

　　中央线，四站。御茶水→四谷→新宿。在新宿站西口出去，走八分钟。

　　她没有犹豫。从早上醒来的那一刻她就决定了这件事——无论如何，先见到他。

　　新宿警察署是一栋灰色的七层建筑，临着大久保通。

　　外墙的瓷砖已经有些年头了，靠近地面的部分染着城市空气里长年累月积下来的灰色污渍。

　　正门是自动玻璃门，旁边挂着一块写满各课室受理时间的告示牌，白底黑字的排版像是几十年前的印刷品，有一种不属于这个时代的僵硬。

　　诗织推门进去。

　　冷气扑面而来，比外面的温度低了至少五度。

　　大厅很高，日光灯管排列在天花板上，把每一个角落照得无所遁形。

　　地板是浅灰色的石材，擦得很干净，干净到能倒映出天花板的灯管。

　　右手边是一排窗口，每个窗口上方挂着受理业务的类别——户籍、驾照、遗失物、刑事——字体统一，间距统一，像是某种精密但没有人情味的机器。

　　她走到最近的一个窗口前。窗口后面坐着一个穿制服的女警，短发，戴眼镜，正在往电脑里输入什么。

　　“请问——”诗织的声音在大厅里显得有些突兀，“我想探视一个人。他叫黑崎优真。是——是昨天被送过来的。”

　　女警抬起头看了她一眼。那种目光不是恶意，但也绝不是温暖——只是一种训练有素的、不带任何感情色彩的打量。

　　“你和被留置人是什么关系？”

　　“——女朋友。”

　　“请填写这张表格。”女警从窗口下面推出一张纸和一支圆珠笔，“需要出示身份证明。探视时间原则上不超过十五分钟。根据案件性质，可能有刑警在场陪同。”